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MISIUNEA SI INTELESUL VIETII

rasmus de Rotterdam, altddatd gloria cea mai mare si

luminoasi a veacului sdu, este astazi — sa nu ne inselam —

abia mai mult decat un nume. Nenumaratele sale opere,
concepute intr-o limba uitatd, supranationald, in latina umanista,
dorm netulburate in biblioteci; abia vreuna din aceste opere,
odinioard universal reputate, mai razbate pand in vremea noastra.
Chiar infitisarea sa personala e greu de concretizat, pentru ca
licdreste In penumbre si contradictii; ea a fost mult umbritd de
figurile mai puternice si mai pasionate ale altor reformatori ai
lumii — iar despre viata sa particulara sunt putine lucruri
amuzante de relatat: un om al tacerii si al muncii necurmate, isi
faureste rareori o biografie bogat in fapte. Insa, chiar propriile
sale fapte sunt ingropate si ascunse in constiinta actuald, ca si
pietrele de temelie in cladirea terminatd. De-aceea, sa spunem
dinainte, 1dmurit si pe scurt, ce face ca Erasmus de Rotterdam,
marele uitat, sd ne fie scump si astdzi, mai cu seama astdzi: — dintre
toti scriitorii si creatorii Occidentului, el a fost cel dintai European
constient, cel dinti prieten activ al pacii, cel mai elocvent avocat
al idealului umanist, In Intelesul sdu universal si spiritual. $i
pentru cd a rdmas totusi un invins in lupta pentru o mai dreapta
si mai armonioasd oranduire a Jumii noastre spirituale, aceasta
soartd tragica a sa il leaga si mai profund de simtdmintele noastre
fréatesti.



STEFAN ZWEIG

Erasmus a iubit multe lucruri, pe care le iubim si noi: poezia
si filosofia, cartile si operele de arta, limbile si popoarele si, fird sa
facd deosebire Intre toate acestea, el a iubit intreaga omenire,
voind s-o nalte spre o moralitate superioard. Si a urdt numai un
lucru pe acest pdmént: fanatismul, care e in adevdr expresia
contrara a ratiunii. El insusi cel mai nefanatic dintre toti oamenii —
un spirit care nu era poate de rangul cel mai inalt, dar avea stiinta
cea mai larg cuprinzdtoare, o inimd de o bundtate nu tocmai
rasunatoare dar plind de leala bunavointd, — Erasmus vedea in
orice forma a intolerantei intelectuale si morale boala ereditara a
lumii noastre. Dupa convingerea sa, aproape toate conflictele intre
oameni si intre popoare, ar putea fi aplanate fard violenta prin
reciprocd ingdduintd, pentru ca toate sunt cuprinse in domeniul
omenescului; aproape orice conflict ar putea fi rezolvat printr-o
tranzactie, daca agitatorii si instigatorii n-ar incorda totdeauna
arcul razboinic. De-aceea, Erasmus a combadtut orice fel de
fanatism, fie pe taramul religios, fie pe cel national sau, intelectual-
filosofic, céci fanatismul e distrugatorul inndscut si jurat al oricirei
intelegeri; ura pe toti indaratnicii si pe cei cari privesc numai intr-o
parte, fie cd purtau oddjdii preotesti sau togd profesorald, pe
ganditorii-manechini si pe zelosii din orice clasi sau rass, care
pretind peste tot ascultare oarbd fata de propria lor parere si
numesc erezie sau miselie orice alt mod de a vedea. Dupa cum el
insusi nu vroia sd impund nimdnui conceptiile sale proprii, tot
astfel se impotrivea cu hotarare oricarei constrangeri din partea
unei credinte religioase sau politice. Independenta in gandire, era
pentru dansul ceva de la sine inteles. Acest spirit liber vedea o
sardcire a multiplicitatii divine a lumii, cdnd cineva se urca la
amvon sau la catedra si vorbea de adevarul sdu personal ca de un
mesaj pe care Dumnezeu i l-a suflat In ureche, lui si numai lui.
De-aceea, cu intreaga putere a inteligentii sale izbitoare si
scanteietoare, el a combatut o viata intreagd, in toate taramurile,
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pe’acei. fanatici care vroiau sd aiba totdeauna dreptate; a luptat
contra propriei lor nebunii - si numai in foarte rare ore fericite, isi
radea de dansii. In asemenea momente de indulgent3, fanatismul
cu fruntea strAmtd 1i aparea numai ca o marginire a spiritului,
vrednicd de compdtimire, — ca una din nenumadratele forme ale
acelei ,,Stultitia”, ale cdrei mii de varietdti si de manifestari le-a
clasificat si, le-a caricaturizat in chip atat de desfdtdtor in al sdu
,Elogiu al Nebuniei”. Ca adevarat om drept, lipsit de prejudecatd,
el intelegea si compatimea pana si pe cel mai inversunat dugsman
al sdu. Dar, In adancul sdu, Erasmus a stiut totdeauna ca
fanatismul, acest duh nefast al naturii omenesti, va distruge acea
bland& lume lduntrica a lui, propria lui viata.

Céci misiunea si intelesul vietii lui Erasmus era: oranduirea
armonioasd a contrariilor in spiritul umanitatii. Din fire, el erd
facut sa atragd, sd lege; ca sa vorbim ca Goethe, care respingea ca
si dansul toate extremele, el era o ,natura comunicativa”'. Orice
rasturnare violentd, orice ,tumultus”, orice tulbure galceava a
masei, contraria simtamantului sdu fata de realitatea clard a lumii
rationale, al cdrei tacut si credincios mesager se simtea indatorat
sd fie. Mai cu seama razboiul, forma cea mai grosoland si mai
brutald de a decide asupra unei opozitiuni lduntrice, ii pare
incompatibil cu morala si gdndirea omeneasca. Arta rara de-a ate-
nua conflictele prin intelegere amiabild, de a limpezi confuziunile,
de a desface incurcaturile de a tese din nou ceea ce s-a destramat,
de a pédsi deasupra divergentelor un interes superior comun —
toate acestea erau puterea proprie a geniului sdu rabdator. Din
recunostintd, contemporanii numeau cu drept cuvant , erasmica”
aceastd vointd de intelegere, cu efecte atat de multiple. $i omul
acesta vroia sa castige toata lumea la acest ,,erasmism”.

Pentru cd intrunea in el insusi toate formele creatiei, fiind
poet, filolog, teolog si pedagog, credea ca si ceea ce-i in aparentd
ireconciliabil i poate gasi legdtura armonioasd cu intregul
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univers; nici o sfera n-a ramas inaccesibild sau-strdind artei sale
impdciuitoare. Pentru Erasmus nu exista nici o contrazicere
morald intre Isus si Socrate, nici o punte de netrecut intre
invatatura crestind si Intelepciunea anticd, intre cucernicie si etica.
El, preotul hirotonisit, primea pe pagani in Imparatia sa spirituala
si, asa cum 1l indemna toleranta, 1i aseza frateste printre parintii
Bisericii. Filosofia era pentru déansul o altd forma a cdutdrii de
Dumnezeu, tot asa de curatd, insa ca si acea a teologiei; credinta
cu care privea spre cerul crestin, nu era mai mica decat
recunostinta fatd de Olimpul grecesc. Renasterea, cu exaltarea ei
voioasa, senzuald, nu-i parea — ca lui Calvin si celorlalti zeloti —
dusman a Reformei, ci sora ei mai libera. El, care nu era stabilit in
nici o tard si se simtea In toate acasa la el, cel dintai cosmopolit si
european constient, nu recunostea superioritatea vreunei natiuni
asupra alteia si, de oare ce si-a deprins inima sa pretuiasca
popoarele dupa spiritele lor cele mai nobile si mai desavarsite, ele
ii pareau toate demne de a fi iubite.

Telul propriu zis al vietii sale era sd ia asupra lui mareata
incercare de-a chema pe cei cu ganduri bune, din toate tarile,
rasele si clasele, si a-i aduna intr-o mare uniune a oamenilor
instruiti. Si, dupa ce a ridicat latina (aceasta limbad a tuturor
limbilor) pana la o noud forma de artd, facand totodatd din ea o
limba de intelegere universala, el cred pentru popoarele Europei o
forma unitard, supranationald, de gandire si expresie. Aceasta e o
fapta de neuitat, desi a durat numai o ora in istoria lumii! Stiinta
sa vasta privea cu recunostintd inapoi, in trecut; iar credinta lui se
avanti plind de incredere in viitor. Insi refuzi stiruitor si
priveascd acele elemente barbare ale lumii care, cu natanga
rautate, cu necurmata dusmanie, tind sa incurce si sd schimbe
oranduirea divind. Numai sfera superioard, acea care creeaza si
modeleazd, 1l atragea frateste — si a considerat ca o datorie pentru
orice adevarat intelectual sa prelungeasca si sa largeasca spatiul
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acesta, pentru.ca el'sd cuprindd cdndva Intreaga omenire — unitar
si curat precum e lumina cerului. Céci aceasta era cea mai intima
credintda (si totodata frumoasa, tragica greseald) a acestui
umanism timpuriu. Erasmus si ai sai credeau ca progresul
omenirii e posibil prin luminare si ndddjduiau in capacitatea de
educare a individului ca si a colectivitdtii printr-o raspandire mai
generald a culturii: scrierea, studiul si cartea. Acesti idealisti aveau
0 miscatoare si aproape religioasd incredere in aptitudinea de
innobilare a naturii omenesti, prin cultivarea perseverentd, prin
invatatura si cetit. Carturar care credea in carti, Erasmus nu s-a
indoit niciodata ca se poate preda si invata in mod desavarsit tot
ce este moral. Si problema unei depline armonizdri a vietii 1i si
parea garantatd prin aceastd umanizare a omenirii, pe care si-o
inchipuia foarte apropiata.

Un vis atat de inalt era, de buna seamd, menit sa atraga ca
un magnet puternic pe cei mai buni din toate tarile. Omului
patruns de simtdminte morale, i se pare totdeauna neinsemnata si
himerica propria sa existentd, dacd el e lipsit de ideea conso-
latoare, de iluzia sufleteasca inaltatoare, cd ar putea contribui si el,
caindivid, cu rdvna si influenta sa, la dezvoltarea morala a Intregii
lumi. Prezentul nostru sa fie numai o treapta spre o mai inaltd
desdvarsire, numai o pregatire pentru un proces vital mult mai
perfectionat. Cine stie sa adevereasca printr-un nou ideal aceastd
putere de a ndd&jdui in progresul moral al omenirii, acela devine
conducatorul generatiei sale. Asa a fost si Erasmus. Momentul era
deosebit de prielnic ideii sale de unificare europeand in spiritul
umanitatii. Cici marile descoperiri si inventii de la sfarsitul
secolului, Innoirea stiintelor si artelor prin Renastere au devenit
iardsi de mai mult timp un fericit eveniment colectiv, suprana-
tional, al intregii Europe. Pentru intaia oard dupd nenumarati ani
de asuprire, lumea occidentala era din nou insufletita de
increderea in misiunea ei — si din toate tdrile curgeau spre albia
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umanismului cele mai bune puteri idealiste. Fiecare vroia sa fie
cetdtean — cetdtean universal — in aceastd Impardtie a culturii.
Impérati si papi, printi si preoti, artisti si barbati de Stat, tineri si
femei, se luau la Intrecere, instruindu-se in stiinte si arte. Latina
deveni limba lor comuna, frateasca, intaiul Esperanto al spiritului.
Pentru prima oara — sa prosldvim aceastd faptd! — de la prabusirea
civilizatiei romane, o culturd europeand comund era pe cale si se
formeze din nou, In republica invatatilor lui Erasmus; pentru
intaia oard, telul unui grup idealist si fratern nu mai era vanitatea
unei singure natiuni, ci prosperitatea Intregii omeniri. Si aceasta
cerintd a intelectualilor de a se uni intru spirit, aceastd tendinta a
limbilor de a se intelege intr-o limba supremd, aceastd ravna a
natiunilor de a se impdca definitiv Intr-o supra-natiune, acest
triumf al ratiunii era si triumful lui Erasmus — sfinta sa ord
istoricd, Insa scurta si trecatoare.

De ce nu putea sd dureze o impadratie atat de curata? Dure-
roasa intrebare. De ce nu prind intotdeauna tocmai aceleasi inalte
si umane idealuri ale intelegerii spirituale? de ce ,,erasmismul” are
atat de putind putere reald, asupra unei omeniri care cunoaste
totusi de mult absurditatea tuturor ostilitdtilor? Cu parere de rdu,
trebuie sd madrturisim si sd recunoastem cd masele largi ale
poporului nu pot finiciodatd deplin satisfacute, de un ideal ce are
in vedere numai prosperitatea generald. La naturile mijlocii, ura
intunecata 1si cere si ea dreptul pe langa curata putere a iubirii, si
egoismul individului vrea sa tragd repede si un folos personal din
orice idee. Concretul, palpabilul va fi totdeauna mai accesibil
masei decét abstractul; de-aceea, In politicd, va prinde totdeauna
mult mai usor acea deviza care, in locul unui ideal, proclaméd un
antagonism — o opozitie comoda, lesne de inteles si de indrumat
impotriva unei alte clase, a unei alte rase, a unei alte religii. Cici
fanatismului ii este mult mai usor sd aprinda, cu ajutorul urii,
flacdra sa nelegiuitd. Un simplu ideal de solidaritate, un ideal
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supranational, pan-uman ca acel erasmic, se lipseste, dimpotriva,
de un tineret care se lasa impresionat pe cale optica, vroind sa
vada in ochi pe adversarul gata de lupta. Acest ideal nu produce
niciodatd acelasi imbold elementar ca acel care se izoleaza cu
mandrie si, de fiecare datd, aratd pe dusmanul de dincolo de
hotarele propriei sale tari si In afarda de propria sa comunitate
religioasd. De-acea va izbuti totdeauna mai usor spiritul de partid,
care indreapta intr-o anumita directie vesnica nemultumire
omeneascd. Umanismul, invatatura erasmica insa, care nu are loc
pentru nici o urd patimasa, isi pune eroica si rdbdatoarea
straduintd intr-un tel depadrtat si abia vizibil; Invatdtura aceasta
este si ramane un ideal spiritual aristocratic, catd vreme natiunea
europeand (poporul pe care-l viseazd pentru dansa) nu devine o
realitate. Deopotriva cu idealistii si cunoscatorii naturii omenesti,
partizanii unei viitoare intelegeri a intregii omeniri, trebuie sd stie
lamurit ca opera lor e necurmat amenintata de vesnicele impulsi-
uni irationale ale pasiunii. Ei sd raméand constienti si devotati,
stiind totusi ¢ in cursul vremurilor puhoiul fanatismului, ivit din
adancimile primitive ale instinctelor omenesti, va potopi si va
rupe mereu toate stdvilarele: — aproape fiecare noud generatie
trdieste 0 asemenea reactiune si atunci datoria ei morala e sa-i
supravietuiasca fara tulburari si rataciri launtrice.

Tragedia personald a lui Erasmus rezidd insd in faptul cd
tocmai el, cel mai ne-fanatic, cel mai anti-fanatic dintre toti
oamenii, a fost tArat in cea mai sédlbateca dezlantuire a pasiunilor
national-religioase ale maselor pe care le cunoaste istoria — si
aceasta, chiar In momentul cdnd ideea supranationald stralucea
pentru intaia oara, biruitoare, deasupra Europei. In general, acele
evenimente pe care le numim de Insemndtate istoricd, nu au
pétruns deloc pand in adancul constiintei vii a poporului. Chiar
marile valuri ale razboiului au cuprins in secolele trecute numai
cateva populatii, cateva provincii. De-obicei, intelectualilor le era
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de-ajuns, in toiul divergentelor sociale sau religioase, sd se tind
departe de invalmadseald, sd priveascd cu inima nepartinitoare
deasupra pasiunilor politice: — In aceastd privinta, Goethe a

dat cel mai bun exemplu, continuand sa-si creeze netulburat
opera sa intimd, in mijlocul tumultului rdzboaielor napoleoniene.
Uneori Insa, foarte rar In cursul secolelor, se ivesc Incordari
potrivnice de o violentd atat de pustiitoare, incat lumea intreaga e
sfasiatd in doua ca o panza - si aceastd uriasa sfasiere. trece de-a
curmezisul fiecdrei tari, fiecarui oras, fiecarei case, fiecarei familii,
fiecdrei inimi. Individul e cuprins atunci din toate partile de
cumplita apdsare a uriasei forte a maselor si el nu se poate apara,
nu poate scdpa de nebunia colectiva; un iures atat de turbat al
valurilor nu ingdduie nici o stare sigura, laturalnicd. Asemenea
dezbindri in adevdr universale pot fi starnite prin ciocnirea
dusmanoasa a unor probleme sociale; religioase sau a oricaror alte
probleme teoretice-spirituale. In fond, fanatismului 1i este
totdeauna indiferent ce materie 1i da prilej s se inflacareze; el vrea
numai sd arda si sd mistuie, sd se descarce prin exploziile urii
ingramadite — si tocmai In aceste apocaliptice ore istorice ale
nebuniei maselor, demonul razboiului frange cele mai deseori
lanturile ratiunii si se ndpusteste liber si plin de bucurie asupra
lumii. Vointa individului e dezarmatd in aceste inspdimantatoare
momente ale nebuniei noroadelor si ale dezbinarii universale.
Zadarnic Incearcd intelectualul sa se salveze In sfera izolata a
contemplatiei; vremurile il silesc sa intre In valmdsag, Intr-o tabara
sau in alta, la dreapta sau la stanga, sd se ataseze unui partid, sa
asculte de o lozincd. Niciunul dintre sutele de mii si milioanelor
de luptdtori, nu are atunci nevoie de mai mult curaj, de mai multa
tdrie decat omul care sta la mijloc si care nu vrea sd se supuna nici
unei sminteli de partid, nici unei credinte unilaterale. $i aci Incepe
tragedia lui Erasmus. Cel dintai reformator german (si, de fapt,
unicul, cdci ceilalti erau mai degraba revolutionari decat
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reformatori), el a incercat sa Tnnoiasca biserica catolica, potrivit
legilor ratiunii. Dar Tmpotriva lui, a evolutionistului, a omului
spiritual, larg vazator, destinul a trimis pe omul de actiune, pe
Luther, pe revolutionarul impulsiv, demonic, care a starnit
violentele populare germane. Cu o loviturd a pumnului sau de
fier, taranesc, doctorul Martin faramd ceea ce mana find a lui
Erasmus, Tnarmatd numai cu pana, s-a straduit sa ordnduiasca cu
sfiald si afectiune. Pentru secole, lumea cresting, europeand, a fost
despicatd In doud, catolicii contra protestantilor, Nordul contra
Sudului, Germanii contra celor de la Roma: — In acest moment nu
exista pentru German, pentru omul occidental, decat o singura
alegere, o singura hotarare: papistas sau luteran, dogma Bisericii
sau Evanghelia. Ins& Erasmus — aceasta e fapta sa memorabild —
singurul dintre conducatorii acelei epoci, refuza s se alature unui
partid. Nu trece de partea Bisericii, nu trece de partea Reformei,
cici e legat de amandouad: de invatatura evanghelicd, pentru ca a
cerut-o si a favorizat-o cel dintéi, din convingere; — de biserica
catolicd, pentru cd apara intr-insa ultima forma religioasa unitara
a unei lumi ce se prabusea. Dar la dreapta sunt excese si la stanga
sunt excese, fanatism la dreapta ca si la stanga — si el, omul atat de
statornic in anti-fanatismul sdu, nu vrea sa serveasca nici unora
nici celorlalte excese, c¢i numai unicei sale norme: dreptatii.
Zdarnic se pune el la mijloc, ca sa salveze in aceastd invrdjbire
atotomenescul, bunul cultural comun; si astfel, ca mijlocitor, el se
afl in locul cel mai primejdios. Cu mainile sale goale, el incearca
s amestece focul cu apa, sa reconcilieze pe fanaticii dintr-o tabara
cu ceilalti: straduintd imposibila si de-aceea indoit de mareata. La
inceput, atitudinea sa nu e inteleasd in ambele tabere si, pentru ca
vorbeste potolit, fiecare din ele crede ca dansul poate fi castigat
pentru propria ei cauza. Inss, indati ce ele isi dau seama ca omul
acesta liber nu presteaza juramant pentru nici o credintd straina si
nu vrea sd-si dea sprijinul niciunei dogme, ura si batjocura se
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napustesc asupra lui din dreapta si din stinga. Pentru ci nu vrea
sa apartind niciunui partid, Erasmus se pune rdu cu amandoua:
~pentru mine, Guelfii fac cat Ghibelinii si Ghibelinii cat Guelfii”.
Luther, protestantul, rosti un blestem greu asupra numelui lui; pe
de altd parte, biserica catolicd puse la index toate cirtile Iui. Dar
nici amenintarea si nici defdimarea nu-1 pot urni pe Erasmus, spre
a merge catre un partid sau cdtre celalalt; nulli concedo, nu vreau si
apartin nimanui: el implineste pand la sfarsit acest verdict al siu;
homo per se, om numai pentru el Insusi, pana la ultima consecvents.
Impotriva politicienilor, a celor care atti si Indruma spre o
pasiune unilaterald, — artistul, omul spiritual in sensul lui
Erasmus, are datoria de a fi intelegator si impdciuitor, de a fi omul
mdsurii si al caii de mijloc. El nu are sd stea pe nici unul din
fronturi ci, singur, numai Impotriva dusmanului comun al tuturor
cugetelor libere: contra oricirui fanatism. Nu la marginea
partidelor, nu la o parte — cici artistul e chemat s resimti tot ce e
omenesc — ci deasupra lor, au-dessus de la mélée, combitand
exagerarile unora si ale celorlalti, si aceeasi urd funesti si absurda
a tuturora.

Contemporanii si urmasii lui Erasmus au numit simpld
lasitate aceasta atitudine a lui, aceastd nehotiarare sau mai bine
spus: aceasta vointd de a nu se hotdri si I-au batjocorit pe acest
clarvdzator care stitea In cumpand, socotindu-l indiferent si
nestatornic ca bataia vantului. Inadevir, Erasmus n-a stat teapadn,
infruntand cu pieptul deschis lumea intreagd: eroismul acesta
steril nu era in firea sa. S-a aplecat cu prudentd intr-o parte, s-a
incovoiat adanc ca o trestie la dreapta si la stAnga — insi numai ca
sd nu fie frnt si ca sd se ridice totdeauna din nou. El n-a purtat
inaintea sa, cu méandrie, ca un chivot, marturia sa de neatarnare,
acel ,nulli concedo” al sdu — ci 1-a ascuns hoteste sub mantie, ca o
lanternd oarba. S-a pitit vremelnic prin ascunzitori, s-a strecurat
pe drumuri piezise in toiul celor mai silbatece ciocniri ale
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multimilor innebunite; dar — aceasta e cel mai important — din
infricosatorul uragan de urd al vremii sale, el a adus acasa
nevatamata comoara sa spirituald, credinta sa in umanitate - si, la
candela sa licaritoare, Spinozza, Lessing, Voltaire si tofi viitorii
Europeni au putut si vor putea sa-si aprinda luminile. Singurul
din generatia sa spirituald, Erasmus a ramas mai credincios
intregii omeniri decat unui clan anumit. Departe de campul de
madcel, neapartinand niciunei armate, dusmanit si atacat de
ambele tabere, el a murit izolat, solitar. Singur si totusi — ceea ce-i
decisiv — independent si liber.

Istoria e insa nedreapta fatd de invinsi. Ea nu prea iubeste
pe oamenii moderati, pe mijlocitori si impdciuitori, pe oamenii de
omenie. Favoritii ei sunt patimasii, cei fird de mdsurd, aventurierii
sdlbateci ai gandirii si ai faptei: de aceea, ea a trecut cu vederea,
aproape dispretuitoare, peste acest tacut slujitor al omenescului.
In tabloul urias al Reformei, Erasmus se afld pe planul al doilea.
Ceilalti, toti acei posedati ai geniului si credintii lor, isi implinesc
n chip dramatic destinul lor: Hus se indbusa in flacari mistuitoare,
Savonarola piere legat de stalpul rugului, Servet e impins in foc de
Calvin, zelotul. Fiecare 1si are ora tragicd: Thomas Miinzer e
torturat cu_clestele Inrosit in foc. John Knox e tintuit de galera sa,
Luther - infipt cu picioarele rascracanate in pamantul german —
arunca asupra imparatului si imperiului bubuitorul sau: ,Nu pot
altfel!”” Lui Thomas Morus si John Fisher, li se pravalesc capetele
de pe busteanul caldului, Zwingli e doborat cu ghioaga tintuitd pe
cAmpia de la Kappel.. Neuitate figuri, iInarmate cu maénia
credintej, extatice in pitimirea lor, mari prin ursita lor. Indératul
lor, in depértare, ard insa flacarile funeste ale nebuniei religioase;
cetdtuile pustiite ale rdzboiului taranilor sunt marturiile pline de
hulé: ale unui Christ rdu inteles de fiecare zelot; orasele distruse,
fermele pradate in razboaiele de treizeci, de o sutd de ani, toate
aceste privelisti apocaliptice strigd la cer pamanteasca stupizenie

17



