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STEFAN ZWEIG

Erasmus a iubit multe lucruri, pe care le iubim gi noi: poezia

9i filosofi4 cdr{ile si operele de artX, limbile gi popoarele gi, fdr[ sX

fac[ deosebire intre toate aceste4 el a iubit intreaga omenire,
voind s-o ?nal1e spre o moralitate superioarX. Si a urAt numai un
lucru pe acest p[mAnt: fanatismul, care e ir:r adevdr expresia
contrard a raliunii. El insugi cel mai nefanatic dintre tofi oamenii -
un spirit care nu era poate de rangul cel mai inalf dar avea gtiinla
cea mai iarg cuprinzdtoare, o inim[ de o bunltate nu tocmai
rlsun[toare dar plind de leald bun[voinfX, - Erasmus vedea fur

orice formd a intoleranlei intelectuale si morale boala ereditard a

lumii noastre. Dupi convingerea sa, aproape toate conflictele intre
oameni gi intre popoare, ar putea fi aplanate f[rd violenfd prin
reciprocd ingdduinli, pentru c[ toate sunt cuprinse i:r domeniul
omenescului; aproape orice con{lict ar putea fi rezolvat printr-o
tranzaclie, dac5 agitatorii gi instigatorii n-ar incorda totdeauna
arcd rilzboinic. De-aceea, Erasmus a combdtut orice fel de
fanatism, fie pe tdrAmul religios, fie pe cel naflonal sau, intelectual-
filosofig cdci fanatismul e distrug[torul inndscut qi jurat al oric[rei
ingelegeri; ura pe toli inddrdtnicii qi pe cei cari privesc numai intr-o
parte, fie cI purtau oddjdii preoleqti sau togl profesoralS, pe
gAnditorii-manechini qi pe zelogii din orice clas[ sau rasd, care

pretind peste tot ascultare oarb6 fafd de propria lor pdrere gi

numesc erezie sau migelie orice alt mod de a vedea. Dupd cum el
irsuqi nu vroia s[ impund nimdnui concepfiile sale proprii, tot
astfel se impotrivea cu hotirAre oricirei constrAngeri din partea
unei credinfe religioase sau politice. Independenla in gAndire, era

pentru dAnsul ceva de la sine irleles. Acest spirit liber vedea o
s[rdcire a multiplicitilii divine a lumii, cAnd cineva se urca la
amvon sau la catedri gi vorbea de adevirul sdu personal ca de un
mesaj pe care Dumnezeu i l-a suflat i-n ureche, lui gi numai lui.
De-aceea, cu intreaga putere a inteligenlii sale izbitoare gi

scAnteietoare, el a combdtut o via![ intreaga fir toate tirAmurile,
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pe acei fanatici care vroiau sil

contra propriei lor nebunii - gi r

rAdea de dAngii. i., ase*e.,eanr
cu fruntea strAmtl ii apdrea n

vrednici de compiltimire, - ca

acelei ,,Shtlfitia", ale c[rei mii
clasificat gi, le-a caricaturizat ir

,,Elogiu al NebunieT" . Ca adevi
el inlelegea 9i compdtimea pAn

al sdu. Dar, irr adAncul siu,
fanatismul, acest duh nefast al

bmnde lume lXuntricd a lui, prc
Cdci misiunea gi inlelesuJ

armonioas5 a contrariilor irr s1

ficut sd atragd, sd lege; ca sd v<

gi dAnsul toate extremele, el er

rdsturnare violent5, orice ,,tur
masei, contraria simflm6nfului
rafionale, al cdrei thcut gi credi
s[ fie. Mai cu seam[ rdzboht\
brutald de a decide asupra 1

incompatibil cu morala gi g6nd
nua conflictele prin i-r:rfelegere a

de a desface incurcdturile de a

de a pdgi deasupra divergenlr
toate acestea erau puterea pro
recunoqtin![, contemporanii nt
aceasti voinli de inlelegere, cr

acesta vroia sd cAgtige toati lur
Pentru cX intrunea in el

poet filolog, teolog gi pedagog
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STEFAN ZWEIG

univers; nici o sferd n-a r[mas inaccesibild sau-str[ind artei sale

impdciuitoare. Pentru Erasmus nu exista nici o contrazicere
moral5 intre Isus si Socrate, nici o punte de netrecut intre
invd![tura cregtin[ gi irlelepciunea antici, intre cucernicie qi eticd.
Ef preotul hirotonisif primea pe pdgAni in imp[r[fia sa spirituald
gi, aqa cum il trdemna toleran!4 ii aqeza fr[fegte printre pdrinlii
Bisericii. Filosofia era pentru dAnsul o alt[ form[ a c5utXrii de
Dumnezeu, tot aqa de curatX, ins[ ca gi acea a teologiei; credinla
cu care privea spre cerul cregtin, nu era mai micd decAt

recunogtinlafa!d, de Olimpul grecesc. Renasterea, cu exaltarea ei
voioasi, senzualS, nu-i p[rea - ca lui Calvin gi celorlalli zelo,fi, -
dugman a Reformei, ci sora ei mai liber[. El, care nu era stabilit in
nici o fard qi se simtea in toate acasi la el, cel dintai cosmopolit qi

european congtient, nu recunostea superioritatea vreunei nafiuni
asupra alteia gi, de oare ce gi-a deprins inima si prefuiasc[
popoarele dupd spiritele 1or cele mai nobile si mai des[vArsite, ele

ii phreau toate demne de a fi iubite.

lelul propriu zis al vielii sale era sd ia asupra lui m[rea]a
incercare de-a chema pe cei cu gAnduri bune, din toate !5ri1e,
rasele si clasele, qi a-i aduna i:rtr-o mare uniune a oamenilor
instruili. Si, dupi ce a ridicat latina (aceastl limbd a tuturor
limbilor) pAnX la o noul formi de art5, f[c6nd totodatd din ea o
limb[ de inlelegere universal4 el cre[ pentru popoarele Europei o

formd unltar6, supranalional4 de gAndire qi expresie. Aceasta e o

faptd de neuitaf deqi a durat numai o ord i:r istoria lumii! $tiinfa
sa vast[ privea cu recunogtinld inapoi, in trecuf iar credinla lui se

avAnt5 plinX de incredere in viitor. insd refuzd stXruitor si
priveasch acele elemente barbare ale lumii care, cu nitAng[
riutate, cu necurmati dugmdnie, tind s[ incurce gi si schimbe
orAnduirea divin[. Numai sfera superioarl, acea care creeazd qi

modeleazS, il atrXgea frdlegte - gi a considerat ca o datorie pentru
orice adevirat intelectual s[ prelungeascX gi si l[rgeascl spafiul
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acesta, pentru ca el si cuprind[
qi curat precum e lumina ceruh

credin{d (qi totodatX frumoa
umanism timpuriu. Erasmus

omenirii e posibil prin luminar
educare a individului ca gi a co.

generali a culfurii: scrierea, stuc

o migcitoare gi aproape religi
innobilare a naturii omenegti l

invilituri gi cetit. Cirturar car

indoit niciodati ci se poate pre

ce este moral. $i problema unt
pdrea garantatX prin aceasti u
inchipuia foarte apropiat[.

Un vis atAt de inalt era, c

un magnet puternic pe cei m
pdtruns de simfiminte morale,.
himericd propria sa existenfS,

latoare, de iluzia sufleteasci ini
ca individ, cu rA.rna gi influenfa
lumi. Prezentul nostru si fie n
desdvArgire, numai o pregitire
perfeclionat. Cine qtie sd adeve

putere de a n[dHjdui in progrer
conducitorul generaliei sale. lq
deosebit de prielnic ideii sale r

umanitdfii. Cici marile desco

secolului, innoirea gtiinlelor qi

iardgi de mai mult timp un fer

lionaf al i::rtregii Europe. Pentn

de asuprire, lumea occident
increderea i:r misiunea ei - si r
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STEFAN ZWEIG

umanismului cele mai bune puteri idealiste. Fiecare vroia s[ fie
cetdfean - cet[lean universal - in aceasti impdrdlie a culturii.
+-Impdrali gi papi, prinfi qi preofi, artiqti gi bdrbali de Stat, tineri gi

femei, se luau la irtrecere, instruindu-se in gtiinle gi arte. Latina
deveni limba lor comunS, frdfeasc5, intAiul Esperanto al spiritului.
Pentru prima oard - sX prosl[vim aceastd fapt[! - de la prdbuqirea
civilizafiei romane, o culfuri european[ comund era pe cale si se

formeze din nou, i:r republica ftrvilalilor lui Erasmus; pentru
intAia oar[, lelul unui grup idealist gi fratem nu mai era vanitatea
unei singure natiuni, ci prosperitatea i:rtregii omeniri. $i aceast[
cerin![ a intelectualilor de a se uni intru spirit, aceast[ tendinfi a

limbilor de a se irlelege intr-o limbX suprem6, aceasti rA'rnd a

natiunilor de a se impdca definitiv intr-o supra-nafiune, acest

triumf al raliunii era qi triumful lui Erasmus - sfAnta sa ord
istoricd, ins[ scurt[ si trecltoare.

De ce nu putea sd dureze o impirilie atAt de curati? Dure-
roasl i:rtrebare. De ce nu prind intotdeauna tocmai aceleaqi inalte
qi umane idealuri ale inlelegerii spirituale? de ce ,,erasmismul" are

atAt de pufind putere reali, asupra unei omeniri care cunoaste
totugi de mult absurditatea tuturor ostilitetilor? Cu pirere de rdu,
trebuie sd mdrturisim gi s[ recunoagtem ci masele largi ale

poporului nu pot fi niciodati deplin satisficute, de un ideal ce are
in vedere numai prosperitatea general[. La naturile mijlocii, ura
intunecati igi cere gi ea dreptul pe ldngd curata putere a iubirii, gi

egoismul individului vrea si trag[ repede qi un folos personal din
orice idee. Concretul, palpabilul va fi totdeauna mai accesibil
masei decAt abstractul; de-aceea, ir politic5, va prinde totdeauna
mult mai usor acea devizd care, in locul unui ideaf proclam[ un
antagonism - o opozilie comodS, lesne de inleles si de i:rdrumat
impotriva unei alte clase, a unei alte rase, a unei alte religii. CIci
fanatismului ii este mult mai uqor si aprind[, cu ajutorul urii,
flac6ra sa nelegiuit5. Un simplu ideal de solidaritate, un ideal
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supranalionaf pan-uman ca ac(

de un tineret care se lasi impr
vad[ ir:r ochi pe adversarul gata

niciodatd acelagi imbold elemr
mAndrie qL de fiecare dat5, ar

hotarele propriei sale ldri gi ir
religioas5. De-acea va izbuti totc
care indreaptd intr-o anumiti
omeneasci. Umanismul, inv[ldl
pentru nici o urd pitimaqS,
strdduinld intr-un lel depirtat
este gi r5mAne un ideal spiritua
europeand (poporul pe care-lv
realitate. Deopotrivf, cu idealigt
partuanii unei viitoare trleleger
ldmurit c[ opera lor e necurmat
uni irafionale ale pasiunii. Ei I

gtiind totugi cd in cursul vremur
adAncimile primitive ale instin
rupe mereu toate st[vilarele: -
tr[ieqte o asemenea reactiune r

supraviefuiasci fdri tulburiri si
Tragedia personald a lui

tocmai el, cel mai ne-fanatic,
oamenii, a fost tArAt in cea mai :

nafional-religioase ale maselor
aceasta, chiar irr momenhrl c6n

pentru intAia oard, biruitoare, dr

evenimente pe care le numim
pdtruns deloc pAnI i:r adAncul
marile valuri ale rizboiului au,
cAteva populafii, cAteva provinc
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de-ajuns, in toiul divergenlelor sociale sau religioase, s[ se lini
departe de i:rvdlmdqeal4 s[ priveasci cu inima nepdrtinitoare
deasupra pasiunilor politice: - i:r aceastd privinfd, Goethe a

dat cel mai br-rn exemplu, continuAnd s[-gi creeze netulburat
opera sa intim5, ir:r mijlocul tumultului rdzboaielor napoleoniene.
Uneori i:rs4 foarte rar in cursul secolelor, se ivesc ir:rcordiri
potrir,nice de o violenll atAt de pustiitoare, incAt lumea intreag[ e

sfAEiatd in doud ca o pdnzd - si aceast5 uriagd sfAqiere. trece de-a

curmeziqul fiecirei !iri, fiecdrui orag, fiecdrei case, fiecdrei familii,
fiecdrei inimi. Individul e cuprins atunci din toate p5rfile de

cumplita ap[sare a uriagei forle a maselor qi el nu se poate apdra,

nu poate scipa de nebunia colectivd; un iureq atAt de turbat al
valurilor nu iregdduie nici o stare sigur5" lXturalnic5. Asemenea

dezbindri in adevXr universale pot fi stArnite prin ciocnirea
dugmdnoas[ a unor probleme sociale; religioase sau a oricdror alte

probleme teoretice-spirituale. in fond, fanatismului ii este

totdeauna indiferent ce materie ii d[ prilej sX se inflXc[reze; el vrea
numai sd ardl gi s[ mistuie, s[ se descarce prin exploziile urii
irgr5mddite - qi tocmai in aceste apocaliptice ore istorice ale

nebuniei maselor, demonul rdzboililrti frAnge cele mai deseori
lanfurile raliunii gi se nipustegte liber qi plin de bucurie asupra
lumii. Voinfa individului e dezarmat[ in aceste irspiimAntXtoare
momente ale nebuniei noroadelor gi ale dezbinXrii universale.
Zddarnic incearci intelectualul s[ se salveze in sfera izolatd. a

contemplafiei; vremurile il silesc sd intre in vilmdgag, i::rtr-o tabir5
sau in alta, la dreapta sau la stAnga, sd se atageze unui partid, s[
asculte de o lozincX. Niciunul dintre sutele de mii gi milioanelor
de luptitori, nu are afunci nevoie de mai mult curaj, de mai mult[
tirie decAt omul care stX la mijloc qi care nu vrea sd se supuni nici
unei sminteli de partid, nici unei credinfe unilaterale. Si aci i:rcepe

tragedia lui Erasmus. Cel dintai reformator german (si, de fapt,
unicuf c[ci ceilalli erau mai degrab[ revolulionari decAt
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reformatori), el a incercat s[ irr
legilor rafiunii. Dar impotriva
spirituaf larg vilzAtor, destinul
Luther, pe revolulionarul iml
violenlele populare germane. C

fier, firdnesc, doctorul Martin
Erasmus, inarmatH numai cu pa
sfial[ gi afecfiune. Pentru secole,

despicati in dou[, catolicii con

Sudului, Germanii contra celor <

exista pentru German, pentru r

alegere, o singurd hotirAre: pap
sau Evanghelia. insi Erasmus -
singurul dintre conducdtorii ace

partid. Nu trece de partea Biser

cdci e legat de amAndoud: de in'
cerut-o gi a favorizat-o cel dint
catolic4 pentru cd ap[ra intr-iru
a unei lumi ce se prdbugea. Dar l

sunt excese, fanatism la dreapta

statornic tr anti-fanatismul siu,
nici celorlalte excese, ci numi
Zddarnic se pune el la mijloc, c

atotomenescul, bunul culfural cr

afl[ ]r locul cel mai primejdios.
si amestece focul cu apa, sd reco

cu ceilalli: strdduinfd imposibili
i-ncepuf atitudinea sa nu e ir:r1elr

vorbegte potolif fiecare din ele

pentru propria ei carzd.. insfl i"
acesta liber nu presteaz[ jurdmA

nu vrea s5-gi dea sprijinul nici
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nipustesc asupra lui din dreapta gi din st6nga. Pentru c[ nu vrea
sd aparlin[ niciunui parttd, Erasmus se pune rdu cu amAndou[:
,,penhlr mine, Guelfii fac cAt Ghibelinii gi Ghibelinii cAt Guelfii".
Luther, protestantuf rosti un blestem greu asupra numelui lui; pe
de altd parte, biserica catolicl puse la index toate cirfile lui. Dar
nici ameninlarea gi nici defdimarea nu-l pot urni pe Erasmus, spre
a merge c[tre un partid sau cdtre cel5lalf nulli concedo, nu vreau s[
aparfin nimdnui: el implinegte pAnd la sfArqit acest verdict al siu;
homo per se, om numai pentru el ir:rsugi, pAnd la ultima consecventi.
impotriva politicienilor, a celor care alA![ gi ir:rdrum[ spre o
pasiune unilaterald, - artistul, omul spiritual in sensul lui
Erasmus, are datoria de a fi inlelegdtor gi imp[ciuitor, de a fi omul
mdsurii qi al cdii de mijloc. El nu are si stea pe nici unul din
fronfuri ci, singur, numaiimpotriva dugmanului comun alfufuror
cugetelor libere: contra oric[rui fanatism. Nu la marginea
partidelor, nu la o parte - c5ci artistuI e chemat sd resimtd tot ce e

omenesc - ci deasupra 1or, au-dessus de la m6l6e, combdtAnd
exager5rile unora gi ale celorlalli, gi aceeagi ur5 funestd gi absurdd
a futurora.

Contemporanii qi urmagii lui Erasmus au numit simpld
laqitate aceasti atitudine a lui, aceasti nehotXrAre sau mai bine
spus: aceastd voin![ de a nu se hotlri gi l-au batjocorit pe acest
clarvdzdtor care st5tea in cumpdn[, socotindu-l indiferent qi
nestatornic ca b[taia v6ntului. InadevXr, Erasmus n-a stat feapdn,
infruntAnd cu pieptul deschis lumea irtreagd: eroismul acesta
steril nu era in firea sa. S-a aplecat cu prudenfd irrtr-o parte, s-a

irrcovoiat adAnc ca o trestie la dreapta gi la st6nga - ir-rsd numai ca

sd nu fie frAnt gi ca sd se ridice totdeauna din nou. El n-a purtat
inaintea sa, cu mAndrie, ca un chivot, mirturia sa de neatAmare/
acel ,,nulli concedo" al shu - ci l-a ascuns hofegte sub mantie, ca o
lanternd oarb5. S-a pitit vremehric prin ascunzdtori, s-a strecurat
pe drumuri piezige in toiul celor mai sXlbatece ciocniri ale

L6

multimilor innebunite; dar - at

infricogitorul uragan de uri i

nevltlmati comoara sa spiritual
candela sa licdritoare, Spinozza
Europeni au putut gi vor putea
din generalia sa spiritualS, Er

intregii omeniri decAt unui clar
mdcel neaparfinAnd niciunei
ambele tabere, el a murit izolat,
decisiv - independent gi liber.

Istoria e insd nedreaptd fa
pe oamenii moderali, pe mijlocit
omenie. Favorilii ei sunt pdtimaq
sXlbateci ai g6ndirii gi ai faptei:
aproape disprefuitoare, peste ac

in tabtoul uriag al Reformei, Era
Ceilalfi, tofi acei poseda]i ai gen:

in chip dramatic destinul lor: Hur
Savonarola piere legat de stAlpul
Calvin, zelotul. Fiecare igi are
torfurat cu_clegtele inrogit ?:r foc.
Luther - infipt cu picioarele r6s,

arunci asupra impiratului gi im
altfell" Lui Thomas Morus qi ]ot
de pe bugteanul cHllului,Zwingl
cAmpia de la Kappel... Neuit
credinlei, extatice in p5timirea Ic

1or, in depdrtare, ard insi fl[cdril
cetdfuile pustiite ale rdzboiului I
hu15: ale unui Christ rXu infeles
fermele prXdate ir:r rdzboaiele de

aceste priveligti apocaliptice stril
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